– Eles não vão ligar...
Tudo começou com um anúncio de emprego. Estava na lona, à beira da bancarrota completa e precisava mesmo de um emprego melhor. Aí, vendo os classificados, vi o anúncio que, sem falsa modéstia, se encaixava perfeitamente ao meu perfil:
Liguei e marquei uma entrevista. O local onde seria entrevistado era uma saleta pequena na rua do Rosário, num daqueles prédios do século retrasado. Não tinha a menor pinta de que um emprego ali daria bons ganhos a ninguém. Era um cubículo mínimo e úmido, com mofo nas paredes, repleto de estantes entulhados com milhares de pastas. A recepcionista era uma mulher que poderia ter 25 anos muito mal vividos ou ser uma senhora conservada com 60 anos. Me disse para sentar que eu já seria atendido e continuou mascando seu chiclete, lendo sua revista de fofocas e lixando a unha. Estava já imaginando a furada em que me meteria, mas como já estava ali, resolvi pagar pra ver.
Alguns minutos de espera e um berro saiu de dentro do outro cômodo da sala:
– Dona Gorete!!! Pode mandar o rapaz entrar!!!
Ela só mexeu a cabeça em direção à porta que eu devia entrar, sem falar nada. Ao entrar na sala, me deparo com um sujeito baixinho, barrigudo e careca. Ele não sabia se me estendia a mão ou continuava levantando suas calças, que caiam da sua protuberante barriga. O sujeito não devia fazer a barba há alguns dias e pelos restos de comida que circundavam sua marmita na mesa, pude notar que higiene realmente não devia ser seu forte.
– Leonel Itajibe Pederneiras, um seu criado...Qual é a sua graça???
Depois de conter um ataque de riso diante de tão dantesco nome, meu segundo impulso foi o de sair correndo daquele lugar. Tudo aquilo era insólito demais, até prum cara no desespero como eu. Depois de ver que no mínimo eu teria uma história hilária pra contar no bar, resolvi ficar.
–Meu nome é Paulo Eduardo de Castro...
– Sente-se Paulo...o lugar é humilde mas é limpo - aí eu não consegui conter um risinho – Sinta-se como na sua própria residência...Veio por conta do nosso reclame no jornal, não?
– Pois é...gostaria de saber do que se trata.
– Claro, claro! Você é um rapaz direto, não gosta de rodeios...Desde que te vi adentrando nesse recinto, percebi que você é um moço prático. Pensei cá com meus botões: esse é o nosso homem! Notei isso de primeira! Por isso, em respeito ao seu dinamismo, não vou ficar mais enrolando. Nossa corporação precisa mesmo de gente como você, ágil e...
– Ahn...entendi, entendi...mas em que consiste o trabalho?
– Ah, desculpe! Tinha me empolgado com você, só isso. Mas vamos direto ao que interessa agora, sem mais delongas...
– Isso
– Bom...Paulinho – posso ter essa intimidade com você, meu jovem? – Vou lhe passar uma lista com alguns nomes. Gostaria que você me desse uma opinião sincera sobre o que acha de cada um deles.
Ele pegou um papel meio amarrotado, com marcas de polegares engordurados nos cantos e me passou. Era uma lista com uns 50 nomes de personalidades nacionais. Eram socialites, apresentadores de programas dominicais, atrizes–modelos, jogadores de futebol da moda, cantores de pagode, sertanejo e música brega, entre outros. Ou seja, praticamente uma lista de convidados da “Ilha de Caras”.
– Confesso que, tirando alguns que nem conheço, não gosto de ninguém.
– Mas, me fale, com pureza d´alma, apenas “não gosta” ou detesta?
– Alguns são mais detestáveis que outros, com certeza.
– Detestáveis a ponto de serem odientos?
– Poderia dizer que sim.
– Se eles morressem, você não se incomodaria muito...É isso?
– Isso...alguns eu até poderia ficar feliz, caso morressem.
– Hmmm...Interessante, interessante.
– Mas o que isso tem a ver com a vaga que a sua “corporação”? – tentei tirar toda a ironia ao falar a palavra, mas não consegui.
– Explicarei isso, meu jovem. A morte desse tipo de escória é o nosso negócio.
– ?????
– Ah....entendo sua perplexidade, caro Paulinho. Nossa corporação é, pelo menos eu considero, filantrópica. Nosso objetivo é eliminar o maior número possível de pessoas abjetas que tenha alguma influência na mídia. Começamos nossas operações há apenas dois anos, na Suíça, e agora já atuamos em 47 países.
– Ahn?!?! Você está falando sério? Veja bem, seu Itapuã...
– Itajibe...
– Isso, seu Itajibe....não vim aqui atrás de brincadeiras. Estou precisando mesmo de um emprego e não tenho tempo, nem dinheiro para ficar sendo alvo de palhaçadas como essa
– Calma, meu caro....não são palhaçadas...Isso é sério...
Ele me mostrou outra lista, essa com nomes estrangeiros e recortes de jornal, noticiando mortes “acidentais” de pessoas famosas em vários países. Era uma lista extensa com alguns nomes até famosos.
– Esse aqui também foram vocês?
– Isso...Esse foi um dos nossos maiores sucessos!
– E...como vocês executam essas..mortes?
– Bom, meu jovem...isso, para sua segurança, é melhor você não saber...
– E o que especificamente eu faria na sua corporação? Eu não gosto deles, mas não pensaria nunca em matá-los...
– Primeiro, vamos mudar esse termo, morte. Ele é muito pesado, tem uma carga muito negativa...Trabalhamos com “aposentadoria compulsória e definitiva de estrelas”...Não se preocupe. Você não terá uma atuação direta na operação. O seu cargo seria de “monitor do limiar aceitável de saturação” dessas personalidades.
– E o que faz esse monitor?
– Você vai prestar atenção ao que nossos alvos aprontam na mídia. A hora que você achar que eles passaram dos limites, com o perdão da expressão chula, quando eles “encherem de vez o seu saco”, você nos liga. Pronto. No dia seguinte eles estarão definitivamente aposentados.
– Só isso?
– Apenas isso...
– E se eu aceitar esse emprego?
– Bom.. Aí você vai receber esse kit – nisso ele pegou uma pasta e me entregou – Nele você vai encontrar uma lista com os dez primeiros astros que você vai monitorar, um número de telefone para o qual deve ligar e um envelope com R$5.000, 00 em dinheiro.
Quando ele falou na quantia, peguei a pasta e conferi seu conteúdo. Estava lá o envelope, estufado, com 50 notas de cem.
– Apenas isso? E o que me impede de pegar essa pasta e sumir por aí? Ou sair daqui e ir direto à uma delegacia?
– Paulinho, Paulinho...E quem acreditaria na sua história? Você é um Zé ninguém sem emprego, sem provas contra nós...Todas as mortes são acidentais, não viu no nosso portfólio que eu te mostrei? Você é um rapaz inteligente. Sei que não faria isso. Quanto a fugir com o seu pagamento sem realizar sua tarefa, eu acho extremamente inapropriado...e perigoso. Veja quem nós conseguimos eliminar e em quantos países...Acha mesmo que conseguiria se esconder de nós? Por mais esperto que você seja, eu duvido. Veja bem, Paulinho. Você precisa do dinheiro, não vai se envolver diretamente em nada ilegal e vai fazer o mundo um lugar mais agradável de se viver. Por que não aceitar nossa oferta?
– Por que eu? Ou melhor, por que não qualquer outro? Você, por exemplo?
– Problemas operacionais, Paulinho. Eu recebo muito bem pelo meu trabalho. E se eu me metesse a fazer o seu trabalho, ia ser visto como um ganancioso. E a ganância não é muito bem vista nos nossos quadros...
Depois do choque, percebi que aquilo tudo só podia ser uma brincadeira. Aceitei a piada. Me despedi do sr. Itajibe e fui para casa. Ele me recomendou que assim que chegasse fizesse uma assinatura dos principais jornais e revistas e depois das sete da noite não saísse da frente da TV. Itajibe se despediu me dando seu cartão, com seu nome, sua função (gerente de operações – RJ) e o nome da corporação: “BETTER WORLD. Seria bem adequado, se fosse sério. Fui pra casa decidido a não gastar a grana até ver em que ia dar essa comédia.
Imaginando que poderia ser algum tipo de jogo dos próprios programas de TV, assisti a todos. Não tinha o hábito de ver esse tipo de lixo televisivo, e a maratona de 4 horas vendo apresentadores acéfalos fazendo palhaçadas para uma plateia demente me fez ver a ironia do nome “horário nobre”. As onze e meia da noite, vendo que nenhum programa fez qualquer alusão à Better World, resolvi testar a eficiência da corporação. Peguei o número do telefone na pasta e liguei. Atendeu uma mulher com todo o trejeito de telemarketing receptivo.
– Better World. Quem fala?
– Paulo de Castro..
– O novo monitor? Nossa...Ou você é muito eficiente ou tem muito pouca paciência!
– Você me conhece?!?!?
– Claro, Paulo...O sr. Leonel já nos passou a sua ficha..
– Ficha?
– Isso..mas são detalhes burocráticos. Qual alvo atingiu seu limiar de saturação?
– Ahn...foi Fulano de Tal...
– Fulano realmente me irrita. Se eu fosse monitora, ele já teria sido retirado há muito tempo..
– Há...pois é...É ele mesmo...
– Bom...seu pedido foi requisitado. Amanhã você terá o resultado. Mais alguma coisa?
– Ahn...não, não...Espera..Vem cá. Esse negócio é sério mesmo?
– Claro! Por que a dúvida?
– Sei lá...pensei que era algum tipo de pegadinha...
– AHAHAHAH....pegadinha?!?!? Nós trabalhamos justamente para acabar com esse tipo de coisa...
– É...eu sei..
– Então...não se esqueça: você é parte fundamental na nossa operação. Você manda!
– Tá...Bem...boa noite..
Fui dormir imaginando até onde iria tudo isso. Quem quer que estivesse fazendo essa brincadeira gastou um bom dinheiro e tempo só pra me sacanear.
Acordei pela manhã e nem lembrei de imediato da Better World. Saí de casa para tomar um café e comprar o jornal. Quase tive um enfarte ao ver a manchete:
Fulano de Tal morre em acidente automobilístico
Fiquei em pânico! O sujeito morreu mesmo! E segundo dizia a matéria, era um acidente nebuloso. DEUS!!! O que eu fiz?!?!?! Depois de passado o susto inicial, a última frase da atendente da Better World ficava ecoando na minha cabeça...
– Você manda!
Então eu tinha, mesmo que indiretamente, sido o mandante de um assassinato. O que eu devia fazer? Ir a polícia realmente não adiantaria. Além deles não acreditarem em mim, agora, se eles acreditassem, eu estaria envolvido. Pensando bem, Fulano de Tal não valia uma prisão. Mas eu, decididamente, estava fora da operação.
Fui correndo até o escritório do Itajibe. E quem disse que havia alguma coisa lá? Nada, além do mofo nas paredes, que lembrasse a existência do gerente de operações da BW. Voltei pra casa voando, e liguei pra corporação...
– Better World. Quem fala?
– Paulo de Castro...O que diabos está acontecendo?!?! Vocês mataram o sujeito!!! Vocês..
– Paulo...matar é um termo muito pesado. A Better World prefere a expressão “aposentadoria...
– FODA-SE a preferência de vocês!!! Vocês mataram uma pessoa!!!
– Que seja! Você sabia o que significava sua ligação.
– Eu pensei que fosse uma brincadeira!
– Por que você pensou isso? O sr. Leonel não foi claro na sua explicação do cargo?
– Foi, porra, foi!!! Mas, caralho!!! Como eu poderia imaginar que fosse verdade?!?!
– Mas é, Paulo...e é melhor você se acostumar com isso..
– ME ACOSTUMAR?!?! Vocês são loucos de pensar que eu vou continuar com isso!!!
– Paulo! Você tem uma meta, sabia? O sr. Leonel não te explicou?
– CAGUEI pro que o Itajupi..
– Itajipe
– QUE SEJA!!! Caguei pro que ele explicou!!! Eu estou fora!!! Quero saber onde eu devolvo a grana...
– Você não tem o que devolver. O envelope é por “aposentadoria” realizada. O dinheiro é seu. Você foi o mandante da operação.
– Mandante é o caralho!!! Estou fora!!!
Não sabia o que fazer. Eles tinham meu endereço, conheciam meu rosto. Eu estava encurralado. Resolvi ficar trancado em casa uns tempos. Sem jornal, sem TV, sem nada...Depois de dois dias, recebo uma ligação.
– Paulo?
– Quem fala?
– Aqui é Leonel no aparelho...
– Itajipe, seu filho da puta!!!
– Vejo que decorou meu nome, finalmente, Paulinho.
– Paulinho merda nenhuma!!! Quero devolver a grana! Estou fora disso!
– Não.
– Como não? O que não? Fala, porra!!!!
– Não existe a opção “fora disso” no nosso acordo..
– Acordo?!? Que acordo?!
– O nosso acordo. Eu te expliquei a natureza do trabalho, você aceitou, levou seu dinheiro. Agora você faz parte da corporação
– Corporação é o caralho, seu bosta!!! Estou fora!!!! Não faço mais essa merda de trabalho escroto!
– Paulinho...Você tem uma meta. É melhor cumpri-la...
– Enfie a meta no cu!!! Eu nunca mais ligo a tv se for necessário!
– Olha, Paulo...Eu já tive bastante paciência com você. Você até agora só me falou desaforos. Tenha, pelo menos, educação. E, para o seu bem, é bom que você volte a ver televisão...
– Volto nada! Já disse, estou fora...
– Essa é sua decisão definitiva? Sabe que implicações isso pode gerar?
– Sei sim, seu merda!!! E não me ligue nunca mais! Estou fora!!
– É uma pena...Nosso departamento de pessoal vai tomar as medidas cabíveis.
– Isso!!! Mande o “departamento de pessoal” me ligar mesmo...
– Certo...Paulo, só mais uma coisa...
– O que?
– Lembre-se...Tudo começou com seu telefonema. Na Better World, TUDO se resolve por telefone. Cuidado com as ligações que você receber daqui pra frente.
Bati o telefone. Não queria mais saber dessa história maluca. Era só deixar a poeira baixar um pouco e tudo estaria bem....ou não?
Eles sabiam onde eu morava e meu telefone e como eu era. E eu não sabia nada sobre eles. Só conhecia o Itajibe – que pelo visto eu nunca mais iria ver na vida – a dona Gorete e a voz da telefonista. Que chance eu teria contra eles? Que chance???
Estou a três meses praticamente sem sair de casa. Só saio me esgueirando, disfarçado, e até de orelhões na rua eu tenho medo. Fujo deles, pra falar a verdade. Como evito sair de casa o máximo possível, acabei gastando o dinheiro que eles me pagaram pelo serviço (serviço?) com entrega de comida. E é só para isso que eu uso o telefone. Nunca mais atendi a uma ligação sequer.